Когато заговаряме Владимир, той признава, че адски много обича птиците. Не е случайно тогава, че едноименният му разказ е включен в антологията Best European Fiction 2016 на престижното американско издателство Dalkey Archive Press. А ако трябва все пак да вземе една единствена птица на кораба на оцеляването, те биха били две - сова и сив папагал жако. Наскоро се завърна от международната програма за гостуващи писатели в Университета на Айова, където между другото е бил и поетът Борис Христов. Иначе в реалността живее с настолните игри, четящите хора и животни. Преди дни излезе първият му роман Другият сън. Това всъщност е роман - коридор, тръгни по него и виж много светове още сега...
Кого би убил, присмехулнико?
По-стари версии, сенки, двойници и други навлеци, на които попадна, докато се размотавам из себе си.
Чий скелет криеш в гардероба?
Oткакто гледах епизода с варела с киселина на "Breaking Bad" в гардероба ми има само дрехи.
Какво ще заровиш в гробището за домашни любимци?
Сиамската ми бойна рибка, която преди два месеца изгуби най-голямата битка.
Как би умрял във Венеция?
В обсега на някой психопомп, за да премина възможно най-бързо към следващия свят.
Къде прокарваш острието на бръснача?
Където има нужда от процеп, врата. Кожата не е затвор.
Къде и как се разбиваш с цялото кралско войнство?
Където има добра музика, пица и ножица, моливи и хартия за игра на листчета.
От кого се криеш в червената трева?
Най-вече от тези, които я виждат единствено като зелена.
Как понасяш непосилната лекота на битието?
С помощта на някой албум на Кейт Буш. The Dreaming например.
Какво се случва с Прекрасния нов свят?
Върви към чуден залез. На сутринта единствено гласовете на животните ще отговарят на циклещите сигнали от самотните сателити.
Как се справяш с пяната на дните?
Оставям я на времето и вълните.
За кого би надул вечерния тромпет?
За човека, който е животно, което е част от света.
Какво пише в записките на психопата?
Нещо позитивно, слънчево, усмихнато, сладко, лъчисто, човешко, топло, мило, надъхващо, очеотварящо, очеизваждащо, очеизпържващо, очеизяждащо.
Кой е героят на нашето време?
Все още Патрик Бейтмън, който към 1000-та коремни преси на ден е добавил и 1000 селфита.
Какво закусват шампионите?
Вафли и бисквити на “Победа”.
Кой е шеф на фабриката за Абсолют?
Обикновен, благ човечец на пръв поглед и саламандър на втори.
Какво напипва лявата ръка на мрака?
Странните форми на телата на Другите.
Къде изчезна повелителят на мухите?
Тук си е. Седи и чака.
Какво чете Кафка на плажа?
Собствените си неща. И подведен от галещите лъчи на слънцето и успокояващия шепот на морето, си казва, че май е попрекалил с тъмните краски, че не всичко е толкова странно и подчинено на непонятното чуждо, че вероятно погледът към света трябва да е друг... После идват туристите и всичко се нарежда, Кафка престава да чете, почва да пише.
Кой хърка в котешката люлка?
Някоя хищна птица. Отдавна мечтая за истински модерен и подреден град, в който улични орли се хранят с котки.
Какво пият на улица „Консервна”?
Улица “Консервна” отдавна е джентрифицирана, така че най-вероятно пият нещо с джинджифил и стевия от буркан, пригоден за чаша.
Какви пораснаха синовете на великата мечка?
Те са във вечно юношество. Няма порасване за тях.
Какво вижда конникът без глава?
Вижда нищото и много държи да ни го покаже, колкото и да се дърпаме.
С кого е нежна нощта?
С онези, които не се плашат от деня.
Какво има на юг от никъде?
Предполагам още никъде, но с по-приятен климат. Трябва да питаме някой географ на никъдето.
Какво си купи от панаира на суетата?
Уви, на този панаир човек получава всичко безплатно. Само последиците от употребата са с цена.
Какви са твоите ритуали за съзряване?
Все по-внимателни стъпки сред хората.
Къде беше през 1984-та?
Някъде из земите на детската амнезия.
Какви ги върши човекът от високия замък?
Наднича през завесите на света и после пише.
Какво расте в тайната ти градина?
Тайната ми градина е още далече от мен, в бъдещето. В нея има само подходящи за колибрита растения.
Какво сънуват андроидите освен електроовце?
Една безкрайна върволица от изчезнали и изчезващи животни.
Кой открадна адските машини на доктор Хофман?
Според слуховете, машините са откраднати от банда автори, които си мислят, че трансгресивното писане трябва да прилича на статия в лайфстайл списание от 90-те. Не знам истина ли е, или измислица, но е тъжно.
Какво се случва като минеш под гравитационната дъга?
Осъзнаваш, че днес параноята е по-важно езиково умение от английския или компютърния.
Какво стана със Задругата на пръстена?
Хората на Церсей прерязаха гърлата им докато спят.
Какво сканира дамата с рентгеновите очи?
Всичко, което Google Glass скрива.
Какво се шири зад стената на съня?
Бунището на дните.
Кой живее на Последния континент?
Никой.Там нищо не вирее, защото Първият континент хвръля ужасяващата си сянка.
Какво ловуваш в норвежката гора?
Тролове.
Кой изсече дивите палми?
Някой практичен и здравомислещ господин с хотели сигурно, който не знае, че изсечеш ли дърветата, рано или късно ще те залее потокът на съзнанието и ще се удавиш.
Какво би казал Владимир Полеганов на Владимир Полянов, когато се срещнат на дългия път?
Благодаря за другите сънища и светове.
Какво ще правиш в остатъка от деня?
Ще си кажа, че ще свърша някоя важна работа, но всъщност ще изгледам епизод от някой сериал.
Текст Белослава Димитрова / Фотография Славея Йорданова
Коментари