Еми Барух

Кого би убил, присмехулнико?
Убивам всеки ден. Първо себе си.
Чий скелет криеш в гардероба?
На един импулсивен наивник, който приживе не се научи да стои на безопасно разстояние от чуждите емоции.

Къде прокарваш острието на бръснача?
Върху клавиатурата на компютъра.
Къде и как се разбиваш с цялото кралско войнство?
Мястото няма значение, нито пък начинът. Стига войнството да го има...

Как би умряла във Венеция?
Невидимо и без Малер.
От кого се криеш в червената трева?
Не се крия. Крия онези, които зависят от мен.

Как се справяш с пяната на дните?
Изхвърлям я, заедно с каймака от млякото.
Какво закусват шампионите?
Орехи. Кафе с мляко. И мед за разкош.

Кой е героят на нашето време?
Онзи, който умее да застане на крачка встрани от ореола на славата.
Кой е шеф на фабриката за Абсолют?
Фабриката вече не работи... Фалирахме. В момента се надлъгваме с ликвидаторите.

Какво пише в записките на психопата?
„И това ще мине!"
Какво чете Кафка на плажа?
Статуси, Етгар Керет, имейли, Бродски, ръкописи, Гросман, есемеси, Октавио Пас...

Какво пият на улица „Консервна"?
Червено вино с лед.
Къде беше през 1984-та?
Правилният въпрос е с кого - с няколко приятели и с няколко предатели. Отборът е винаги в подобен състав.
Какви пораснаха синовете на Великата мечка?
Велики мечета.

Какво слагаш в пилешката супа за душата?
Ноти, ухание на мъж и лютиви подправки.
Какво напипва лявата ръка на мрака?
Самота.

Какво расте в тайната ти градина?
Бурени и билки.
С кого е нежна нощта?
С илюзиите, с отсъстващите, с всеотдайните.

Фотография Васил Танев